En mai 1987, une femme décide de faire de sa maison parisienne son tombeau. Mais avant cela, elle veut parler, raconter sa vie. Elle compose un numéro au hasard. Pendant deux heures, Sophie, madame Tout-le-monde, parlera avec Yolanda, mieux connue sous le nom de Dalida.
«Le rideau tombe. [...] On la parera de sa robe d'or et de lumière pour le grand voyage d'une rive à l'autre du monde. Ciao amore, ciao...» En 1933, dans l'anonymat du Caire, naît, sous le nom de Yolanda Gigliotti, l'une des plus brillantes étoiles de la chanson. Lorsqu'elle arrive en France, en 1954, la jeune beauté égyptienne devient Dalida. Son succès se propage dans toute l'Europe et même au-delà. Elle part en tournée dans de nombreux pays, où elle est accueillie comme une reine. En France, elle remplit les plus grandes salles et ses disques s'arrachent. Mais, si la gloire est au rendez-vous, Dalida est terriblement seule. Les épreuves qu'elle traverse la fragilisent de plus en plus, jusqu'au point de non-retour. Lasse, elle planifie sa sortie avec minutie et s'éteint le 3 mai 1987.