Eine Geschichte. Die Geschichte aller Seeleute der Welt. Und ein Mann, alt und geizig, der sich in den langen Nächten, geplagt von Gicht, daran erinnert. Und so entdeckt er, dass es nicht die Geschichte eines Mannes ist, sondern die aller Männer, die von Seemann zu Seemann weitergegeben wird. Und, pragmatisch und rational, akzeptiert er diese Situation nicht: „Wenn diese Geschichte“, erklärt der Herr Clay, ein wohlhabender Teehändler aus Kanton, „noch nie geschehen ist, werde ich sie jetzt geschehen lassen. Ich mag keine Fiktionen, ich mag keine Prophezeiungen. Es ist morbide und unmoralisch, sich mit unrealistischen Dingen zu beschäftigen. Ich mag Fakten. Ich werde ein Kunstwerk in eine wahre Tatsache verwandeln.“ Aber die Welt der Erzählung und die reale Welt sind sehr weit voneinander entfernt: Wird es dem alten Händler gelingen, seinen Wunsch zu erfüllen, oder wird sein Übermaß an Arroganz bestraft?
