"Un simple mélomane" écrit une histoire de la musique. Voilà qui déjà, rompt avec le courant: les histoires de la musique de professeurs ou de spécialistes. Il se trouve que ce "simple mélomane" est Lucien Rebatet; une histoire de la musique doit alors s'entendre: son histoire de la musique. Une histoire personnelle, une vue personnelle sur l'histoire de la musique, avec des enthousiasmes et des refus, des partis pris - de l’humeur, en un mot! C'est assez dire que la lecture de ce gros livre, où la connaissance réelle des œuvres soutient chaque mot, procure du plaisir, mieux encore: du bonheur. Lucien Rebatet souhaiterait aussi qu'il fût utile: qu'il contribuât à restaurer, chez les auditeurs trop souvent passifs du disque et de la radio, l'écoute active de la musique.
