Warum Tom eines Morgens plötzlich in den Flieger nach Ust-Kamenogorsk steigt, wissen wir nicht - und er weiss es genauso wenig. Doch auch ohne die Sprache der Kasachen zu sprechen findet er Freunde: den Kommissar, den Arzt, und natürlich ist da noch Irina. In einem Land, das er nicht versteht, in dem jeder und alles ihm fremd ist, wo die Plattenbauten wie Felsenaus dem Boden ragen, kann Tom endlich freier atmen. "Jetzt habe ich es kapiert: Es geht nicht um Fortschritt. Es geht nicht um eine Erfahrung. Nein. Es geht in jedem einzelnen Moment einfach nur darum, in genau diesem Moment das Richtige zu tun."
