Im Januar 1982 fragte Chava Colon von der Prison Coalition, ob ich eine Brieffreundschaft mit einem zum Tode Verurteilten eingehen würde. Ich stimmte sofort zu, da es gut zu meiner Arbeit in St. Thomas, einem Wohnprojekt für mittellose farbige Mitbürger in New Orleans, passte. Obwohl das Wohnprojekt keine Todeszelle war, war der Tod dort allgegenwärtig – in Form von Schusswaffen, Krankheit und Sucht. Ich kam nach St. Thomas, um den Armen zu helfen, und betrachtete jemanden in einer Todeszelle als Teil dieser Kategorie. Dies war mein Eindruck nach einem Vortrag von John Vodicka 1977, dem Gründer der Coalition on Jails and Prisons in Louisiana. Dort hatte ich erfahren, dass die Todesstrafe im Süden der USA besonders rigoros angewandt wird, vor allem gegen jene, die Weiße getötet haben. Das Büro der Prison Coalition war in der Nähe des Hope House, wo ich Jugendliche unterrichtete, die die High School abgebrochen hatten. Chava und ich trafen uns oft. Nachdem er den Namen des Verurteilten aufgeschrieben hatte, sagte er: "Vielleicht sollte ich Ihnen doch lieber einen anderen zuteilen. Dieser Mann ist ein Einzelgänger, der vermutlich nicht schreibt. Vielleicht möchten Sie lieber jemanden, der Ihnen auch antwortet."
